5612號臺風,Wanda,中文譯名溫黛。老一輩人都叫她“八一大臺風”。
1956年8月1日晚22時,5612號臺風Wanda(溫黛)在浙江省舟山專區(qū)象山縣南莊登陸。登陸時中心氣壓923hPa,風速65m/s。美國海軍在登陸前夕給予了她130kts的評價——這是當時自建國以來唯一一個以超強臺風級別登陸浙江的臺風。同時,她也是建國以來登陸中國的第二強臺風。
猶記得2006年的桑美,美麗的名字卻給人們帶來了極為恐怖的災難,年輕的浙江人把桑美當做了唯一。然而只有老一輩人才記得,在桑美之前,已有一位逝去的王者在天堂默默地等待了五十年。她會繼續(xù)等待,直到人們把它重新記起,或徹底忘記……與桑美一樣,她也有一個十分美麗的名字,然而掩藏在美麗背后的殺機卻讓桑美望塵莫及。
它就是5612號臺風,Wanda,中文譯名溫黛。老一輩人都叫她“八一大臺風”。
1956年7月26日,一個巨大的低壓區(qū)開始在馬里亞納群島附近醞釀,并向北移動。關島一連幾天陰云密布。種種跡象都表明一個龐然大物即將生成。當時JTWC尚未成立,西北太平洋上臺風探測和預報的任務由美國空軍和海軍聯(lián)合承擔。但空軍并沒有立刻派出飛機前去探測。直到3天后的28日,颶風獵人才騰空而起飛向離家不遠的那堆云團,探測飛機傳來了100kts的風速——3級臺風。美國空軍驚呆了,慌忙升格編號,于是Wanda就此誕生。與此同時,她在NMC中的編號是5612……此時副熱帶高壓強力西伸北抬,Wanda在其引導下穩(wěn)定地朝西北西移動,開始了她的征程。
良好的輻散,微弱的垂直風切變,不錯的水溫——還有什么比這三樣禮物更適合一個臺風呢?Wanda沒有辜負,開始穩(wěn)步增強,每一次發(fā)報時強度都有所提升。編號短短半天后,美國空軍的飛機就探測到了120kts的風力,空軍隨即將其升格為4級臺風。29日,Wanda絲毫沒有感到疲倦,在6個小時內增強10kts,達到145kts后,終于成為當年第二個5級臺風——獲得了任何一個熱帶氣旋都會為之自豪的稱號。又過了18個小時,Wanda終于達到了它生命的顛峰,美國空軍探測到了900hPa的氣壓,并給予了它160kts的崇高評價。而NMC也將其定為90m/s的超強臺風——即使在那個瘋狂的年代,NMC的90m/s也是不多見的。此后環(huán)境已不允許Wanda繼續(xù)增強,但Wanda依然穩(wěn)定在155kts左右。
在增強的同時,Wanda也不忘擴充自己的體積。熱帶低壓時代龐大的體積為其打下了良好基礎.一路西行,良好的高空輻散使Wanda的體積愈發(fā)龐大。在成為4級臺風的同時,她的十級風圈半徑竟然達到了335km,八級風圈半徑550KM,整個風圈半徑達700km,而環(huán)流直徑更是在2000km左右!氣象記錄表明,雖然Wanda離沖繩最短距離時的距離也在300km以上,但那霸依然記錄到了75kts的陣風……這是一個完美的熱帶氣旋,是的,Wanda是完美的。
只是可惜當時還沒有衛(wèi)星升空,今天的我們無法一睹Wanda的風姿,但氣象機構繪制的天氣圖可以令人震驚。一個熱帶氣旋一生擁有兩個夢想:強大與毀滅。前者令人嘆服,后者令人恐懼。盡管160kts,2000km,890hPa這三個數字依然不能成為天下無雙,但WANDA不必為此感到難過,因為這已經夠了,因為1956年7月底的副熱帶高壓可以幫助她實現(xiàn)另一個夢想。奇跡就在這一刻誕生——7月29日,東經110°附近突然發(fā)展出西風槽,由于西風槽上下游效應使副熱帶高壓大幅加強北抬,控制了我國華北及東北南部地區(qū),中心位于日本海上空。這樣一來,原本上海市氣象臺的近海轉向預報將不再成立——在位置靠北的強大副高引導下,Wanda登陸中國沿海幾成定局。
強大的副高引導著強大的Wanda,以一種罕見的路徑,開始了毀滅。整個臺灣都受到了其龐大風圈的影響。臺北風雨大作,從1956年7月31日到8月2日,臺北市的過程雨量達到了297.3mm,僅31日一天就達190mm,要知道31日當天Wanda離臺北市有500多公里遠!基隆的極大風速達29m/s,Wanda風圈之大可見一斑。北部災害尤為嚴重,淡水河水位暴漲,超過警戒水位1.7米,臺北市附近低洼地帶多處被淹。最后,Wanda在臺灣帶走了17個人的生命,另有15人受傷;近500座房屋遭到不同程度破壞……對于臺灣來說,這算是一場不大不小的風災。
當然,這僅僅是開始。
這個龐然大物從一開始就引起了NMC的注意。在那個還沒有衛(wèi)星的年代,利用氣象氣球探測西太臺風就成為了NMC的重要手段之一。每一次數據傳來,NMC預報室內的氣氛便愈發(fā)凝重——是的,他們知道,奇跡即將來臨,他們要面對的是一個超級臺風。NMC不敢怠慢,于30日(也就是Wanda進入NMC48小時警戒線的那一天)發(fā)布了超強臺風消息,并向各地基層氣象部門傳達。而浙江省氣象臺更是早先一步發(fā)出超強臺風警報。專家們預感到,這個有著美麗名字的毀滅之神很可能撲向浙江,也許是溫州,也許是臺州,也許是當時隸屬舟山專區(qū)的象山縣……
特殊的年代里有著特殊的意識形態(tài)。1956年,國內基本完成了三大改造,狂熱而奮進的人們正欣喜地品嘗著當家作主的滋味,人定勝天的思維在幾乎每一個人的大腦中根深蒂固。然而,在那個連收音機都成奢侈品的年代里,又有多少人能真正獲知臺風的到來呢?除了省、區(qū)領導,也許就只有村干部了。而在臺風來臨2天前,象山縣各村的村干部就開始千方百計地動員村民作好防臺準備,村口小黑板上寫著“可能有12級臺風登陸象山港”??蓪ε_風習以為常的村民們怎么可能把它放在心上?1956年的上半年象山經歷了一場罕見的干旱,整個七月酷暑難耐,哪會有什么臺風?此刻又正值豐收時節(jié),人們正沉浸在大旱之年的豐收喜悅中。更多的人把即將到來的Wanda當做了一個普普通通的12級臺風,而不是一個攜帶著17級狂風的魔鬼。在象山半島東端的南莊平原,人們仍然過著往日簡樸而充實的生活,他們相信門前涂海塘,相信門前涂海塘能保衛(wèi)他們的南莊平原——他們的家。甚至有人依舊在村邊的一角說書,聽書的人們則笑語不斷。一切都是那么的波瀾不驚。
8月1日,Wanda跨過了琉球群島,進入東海,也進入了NMC的24小時警戒線,行進方向由290度轉為310度。由于良好的環(huán)境,此時的Wanda依舊維持著155kts的強度——Wanda成為中國有記錄以來登陸前減弱最慢的巨型臺風之一。西北太平洋暖池的稱號在此刻又一次被驗證,由此可以想象當時東海的水溫……當47年后的鳴蟬在東海加強到155kts后轉向離去時,所有人都驚出了一身冷汗,后怕不已——幸好西風槽的及時打擊才使浙江逃過一劫。但1956年的浙江人卻沒有那么幸運……
從這天上午開始,龐大的風圈開始觸及浙江沿海。跑馬云從東北急速飛向西南。由于環(huán)流巨大,一些漁民根據豐富的經驗意識到即將發(fā)生的一切,便立刻駕駛著沒有裝備無線電和收音機的漁船回到港灣——這拯救了在海上的大多數漁民,才沒有使1959年呂泗洋的悲劇提前3年上演。浙江沿海開始出現(xiàn)風雨。但即便是在8月1日的上午,處在最危險地段且已經起風的象山半島依然沒有蘇醒,老鼠逃竄,跑馬云,魚兒上浮翻滾,以及異常耀眼的太陽光……大自然已經開始提醒,但人們還是沒有意識到巨大的危險即將到來。田野里干部群眾根據上級命令熱情高漲地在臺風到來前搶收糧食。的確,大旱之年的豐收確實讓人無法舍棄,但那個年代人們潛意識里的狂熱和驕傲蒙蔽了自己的雙眼。
Wanda暴怒了!
從8月1日中午開始,浙江沿海的風力逐漸加大到9級以上,Wanda開始了真正的表演。環(huán)流籠罩了整個浙江。同預測的一樣,強大的副高中心依然徘徊在日本海上空,但Wanda龐大的體積使副高脊場進一步北抬,導致Wanda的路徑再次略微北偏(從310度轉向320度)。正是這略微的北抬,使浙北——尤其是象山半島面臨著前所未有的危險。
下午4點以后,浙江沿海先后進入Wanda的暴風圈。傍晚,瓢潑大雨如瀑布般在整個浙江大地上傾瀉??耧L夾雜著雨水在丘陵和平原間呼嘯而過,摧毀著一切它可以移動的東西;雨點幾乎與地面平行飛馳,打得人睜不開眼睛。海邊掀起滔天巨浪,毫無倦意地沖刷著沿岸的堤壩……象山縣的南莊平原上,村口聽書的人們一開始還想躲到屋檐下繼續(xù),但隨后的景象使人們感到極度恐懼——不僅僅是風雨——還有蜂擁而至的潮水!人們目瞪口呆地發(fā)現(xiàn)自己的腳邊,屋前的道地已經積滿了水,而且水位越來越高,淹進了家門,家里所有的東西都浸泡在了海水中。潮水不斷上漲,漆黑的夜晚但見一片澤國,時不時有房屋被沖倒的聲音傳來,狂風推波助瀾,被吹離的瓦片在空中飛舞……大海在這一刻沒有再次眷顧南莊人,而是以一種殘酷的方式對待著自己善良的鄉(xiāng)親們。人們清楚地記得今天是農歷六月二十五,小潮,潮水漲到灘涂的一半就不漲了,怎么會有如此之大的潮水?難道他們所信賴的門前涂海塘抵擋不住臺風,崩潰了嗎?人們慌亂著尋找自己的親人,逃離即將被潮水推倒的家。午夜,哭喊聲震天,伴隨著風雨聲回蕩在廣袤的南莊平原上。
他們不知道的是,此時無數干部、解放軍及部分群眾正奮不顧身地沖向門前涂海塘。在人定勝天思想的指引下,在上級指揮部的死命令下,他們身先士卒,為了平原內無數老百姓的生命,義無反顧地在海邊與Wanda作著最后的搏斗。然而,事實證明這樣做是愚蠢而徒勞的,自然之力不可抗拒。無情的海浪將近千名干部群眾從海塘上卷走,再也沒有回來……
公元1956年8月1日22時,5612號臺風Wanda(溫黛)在浙江省舟山專區(qū)象山縣南莊登陸。登陸時中心氣壓910hPa,風速65m/s。美國海軍在登陸前夕給予了她130kts的評價——這是建國以來第一個以超強臺風級別登陸浙江的臺風。同時,她也是當時自建國以來登陸中國的最強臺風。Wanda登陸時風眼依然很大——距離登陸點附近30多公里的六橫島也出現(xiàn)風雨停歇的現(xiàn)象。石埔站氣壓從當天晚上11點開始瘋狂下降,1小時內下降29.5hPa。午夜時分,當風眼南部橫過石浦時,氣象站傳來了一個令人震驚的數據——914.5hPa,換算成海平面氣壓即為923hPa!這是當時中國測得的氣壓極值,而那張8月1日晚至8月2日凌晨的石浦站氣壓變化圖也被永遠地留了教科書上。浙北浙中沿海風力都在12級以上。由于石浦站的韋爾達風速計于當晚9時被風摧毀,因此在登陸點附近竟沒有留下任何風速數據,現(xiàn)普遍認為象山半島上可能出現(xiàn)了65m/s左右的平均風速,而更有資料指出其極大風速曾達到75m/s!如果后者被確認,那么它將成為有記錄以來中國第二風速。
盡管登陸當天是小潮,但Wanda強大的威力和快速的變壓依然將浙北沿海的潮位迅速拉高。浙江澉浦出現(xiàn)5.02m的風暴增水,這個全國記錄直到24年后才被8007號臺風打破。象山港出現(xiàn)歷史最高潮位4.7m。整個浙江沿海有400多條海塘被毀。保衛(wèi)著南莊平原的門前涂海塘全線崩潰,而幸存的海塘也顯得毫無用處——海平面高度已經超過了海塘頂部……海水勢不可擋地涌入,80km2的南莊平原一片汪洋,平均水深在1m以上,有些地方水深甚至達到5m,整個平原看不到任何陸地,77395幢房屋被沖毀,很多人在睡夢中被潮水沖走,有些在撤離的道路上被暴漲的潮水淹死。人們唯有爬上堅實的屋頂,攀上高大的樹木才得以幸存。良田被淹超過10萬畝,無數未被收割的作物遭到毀滅。潮水甚至淹到了象山縣城——丹城的城腳。平原內之慘狀,也許只有親歷者才有資格描述……象山港無數避風的漁船被海浪打沉;舟山市區(qū)內很多大樹被連根拔起,有些在海邊抗臺的人們被狂風吹到空中,然后重重地摔在地上——或者是大海中……第二天,平原內依然積滿了潮水,但已開始慢慢退去。直到1956年8月4日,積水才完全消退,云層終于漏出了縫隙,久違的朝陽普照著南莊大地——以及經歷過這場災難的無數生命。由于Wanda來臨之前沒有組織群眾往高處撤離,災后幸存的人們看到眼前的景象幾近昏厥——在房屋的瓦礫廢墟中,在田間地野上,在殘存的海塘邊發(fā)現(xiàn)了3000多具尸體,241戶全家遇難,5614人受傷。人們甚至發(fā)現(xiàn)了一些抱在一團的尸體——全家?guī)卓谌酥了酪矝]有分開。除此之外,田間地野還到處散落死去的雞、鴨,與人類一樣,它們也沒有逃過這場災難。人間地獄的景象莫過于此……而實際的死亡人數或許更多,有幸存者指出擁有1800多人口的下山村僅有80余人幸存。令人感嘆的是,有50名各級干部在抗臺中犧牲,3名解放軍戰(zhàn)士也永遠閉上了雙眼。舟山寧波兩區(qū)共有3625人死亡,僅象山縣就死亡3401人。丹城小學成為了臨時避難所,人民空軍的飛機不斷空投物資施以救援。人們在悲痛之余不得不暗自慶幸:要是Wanda登陸時是農歷十五,那就真的無法想象了……
這就是老人們所說的“八一風災”。然而,Wanda依舊沒有罷休。
登陸后的Wanda風眼迅速堵塞,繼續(xù)前行,橫貫浙北大地。所到之處,風雨大作。浙江市嶺站過程降雨量達694mm;浙北內陸各站點均測得12級以上風。紹興測得43m/s陣風。杭州平均風力達11級,陣風達35m/s以上,美麗的西湖風景區(qū)遭到巨大破壞。當上午10時Wanda中心經過杭州時,杭州市氣象臺錄得958.7hPa的氣壓,這個記錄也成為杭州迄今為止記錄到的氣壓極值。杭州死亡71人——在此之后的31年里,杭州再也沒有經歷過這樣慘烈的風災。上海亦測得30m/s的平均風速和34m/s的陣風,徐家匯天主堂尖頂重400千克的鐵制十字架被吹折倒掛,這是上海到目前為止所遭受的最嚴重的風災……
由于地形的破壞,Wanda的強度逐漸減弱,并在皖南減弱為一個熱帶風暴。由于副熱帶高壓不但沒有退縮,反而繼續(xù)維持甚至西伸,致使Wanda繼續(xù)以西北方向朝內陸推進。她廣大的環(huán)流和充沛的水汽給中國10個省區(qū)帶來了不同程度的災害,一個令人震驚的事實是:北到天津,南到廈門,西到秦嶺,衡陽,都覆蓋在Wanda的8級大風之下,而安徽境內部分氣象站依然能記錄到12級陣風!西北太平洋上豐沛的水汽此刻化為暴雨,被Wanda傾灑在三分之一的國土上。華北平原暴雨成災,太行山麓的平山縣獅子坪24小時降雨385mm,海河發(fā)生大洪水。北京亦受到強降雨侵襲,24小時雨量434.8mm,造成大興42個村莊過水,永定河水位暴漲。而Wanda也成為建國以后第一個嚴重影響北京的臺風。在與北方冷空氣的配合下,Wanda甚至在吉林的第二松花江流域制造了建國以來該地第一次洪水,4人因災死亡。
1956年8月3日之后,Wanda經河南、山西、陜西等省,減弱后的低壓消失在陜西與內蒙古的交界處。風停了,雨歇了,潮水退卻了,然而留在華夏大地上的卻是滿目創(chuàng)痍……這場空前的浩劫在全國共造成超過5000人遇難,僅浙江就有4925人死于非命,1.7萬余人受傷,220萬幢房屋受到不同程度毀壞,經濟損失難以估量。當然,關于死亡人數有很多種說法,限于當時的救援條件和政治環(huán)境,實際的遇難人數可能更多,但這已經不重要,因為4925以及其他一系列驚人數字注定使Wanda載入史冊——無論是熱帶氣旋年鑒還是地方志書,你都可以在最顯眼的地方找到她。對于風迷而言,5612Wanda是他們心中永遠的王者。對于親歷者而言,5612Wanda是他們心中永遠無法抹去的痛。
Wanda的生命史并不算特別長,只有僅僅8天多一點。然而就是這短短幾天,成就了Wanda,使她在中國氣象史占據著最醒目的位置,甚至有“中國大陸第一臺風”的稱號。但4629條冤魂和無數的財產損失不應只告訴人們這些呆板的記錄——人定勝天不能繼續(xù)成為金科玉律,事實上它只是人類的一廂情愿,人無法戰(zhàn)勝自然。如今,當年干部群眾冒著17級狂風去保衛(wèi)海塘的做法已經被認為是很不明智的。2004年面對強大的云娜,浙江人選擇了轉移。我們應為此而欣慰。然而,無論當年的做法是怎樣的大錯,毫無疑問,有一點應該讓很多人汗顏——1956年,領導干部身先士卒、真正為人民著想的精神品質給了人們群眾抗擊天災的強大動力,而今天呢?結合2006年過去的碧利斯,我們是否可以反思一下呢?
6年之后,同名Wanda的臺風讓香港人體會了“中國第一風速”所帶來的巨大痛楚,為Wanda彌補了沒有留下風速的遺憾。歷史總是非常幽默的,2005年北大西洋的Katrina橫空出世,以與5612相同的最低氣壓、只相差3hPa的登陸氣壓、同樣具有威力的風暴潮和洪水使新奧爾良淪為地獄;使密西西比人把Camille的名字從墻上劃去,換上Katrina;使加斯維爾頓颶風的魔影赫然顯立……但Katrina無論如何也無法推翻Wanda的統(tǒng)治——南莊,是49年前的新奧爾良,Wanda永遠是橫在Katrina頭上一道揮之不去的陰影。5612驚世駭俗的表演將被永遠銘刻在編年史上。
“八一臺災”50年后,南莊平原上樹立起了一座紀念碑,以示永遠銘記。當5612Wanda100周年紀念日到來時,希望人們依然記得她。歷史證明,超級臺風Wanda將在未來某一個時刻重新誕生;但我們也希望,到那時慘絕人寰的悲劇不要重新上演。當然,這需要每一個人的努力。
臺風影響期間,沿海出現(xiàn)特大海潮,浙江象山縣最高潮位達4.7m,縱深10km一片汪洋。造成的災害極其嚴重。據不完全統(tǒng)計,浙、蘇、滬、皖、豫、冀等省市受災農作物共有6946萬畝,毀壞房屋220萬間,死亡5000余人,傷1.7萬多人。其中遭到臺風正面襲擊的浙江省損失最為慘重,全省有75個縣(市)、49萬公頃農作物不同程度受災,倒損房屋85萬間,4926人被砸死、淹死或觸電身亡,1.5萬多人受傷,沖垮各類水利設施2.7萬多處,損毀大小橋梁1500多座,沉損各種船只3500艘,淹死耕牛1400多頭,38%的干線公路遭到破壞,浙贛鐵路被洪水沖毀10多處,杭州、寧波、紹興、寧波、嘉興、湖州等市大部分工廠停產,西湖風景區(qū)亦遭到嚴重破壞。